对于绝大多数人而言，和父亲坐着聊聊天谈谈心已经是一种奢求，更别说给父亲一个拥抱，这恰恰是我们对于感情过于含蓄的表现。打记事起，父亲这两个字就代表着严厉。现如今，我已身为人父，看着儿子在我怀里撒娇，回想起我小时候依偎在父亲胸膛的场景，脑海中的片段随之融合，形成一道道思绪飘往心底最深处……

      我的童年是在农村度过，那时候农村家庭条件普遍较差，有牛奶喝、有糖果吃已经是令大部分孩子羡慕的事，而我却每天都能喝到牛奶，随时都有香甜的水果糖吃，因此，村里的孩子都喜欢跟我玩。他们带着我打核桃，抓螃蟹，掏鸟蛋，“你爸爸真好，天天都给你买糖果吃，还有牛奶喝，真羡慕你。”这是每次和小伙伴玩耍听到的最多的话。那时候，只要我想要的，父亲都会满足，甚至大晚上我想吃鸡腿，父亲也会骑一个多小时的车，去县城买给我吃。那时候，我只要受委屈，父亲就会抱着我，宠溺的揉着我的头发，“没事的，有爸爸在。”这句话仿佛有魔法一样，总能带给我安全感。每次父亲去忙工作，我总是依依不舍的望着他走出家门，看着父亲的背影是那般的慈祥。

      初中时，因为父亲工作调动，我转到了城里的一所中学，和大部分农村孩子一样，初来乍到，显得那么胆怯又不知所措。看着同学们穿着统一校服，站在国旗下握拳宣誓，而我站在后面，穿着普通的衣物，就那么呆滞而立，是如此格格不入，像落伍的大雁般迷茫。和同学们的相处，也没有像小学时期那样骄傲自信，反而被自卑和懦弱占据了心灵。可能正是因为我的懦弱，我被同学欺负也不敢向父亲说，学习上遇到问题，也不敢向老师请教，每天上学竟成为我最害怕的事，而父亲也因为我的成绩下滑而经常批评我，我觉得父亲变了，他不再像之前那样理解我，宠溺我，于是，我开始自暴自弃，开始讨厌学习，每次看到父亲被我气得发抖，我心里反而有了一丝丝的成就感。父亲骂完我，无奈的转身离去，我看着父亲的背影是那般的严厉。

      尽管我青春期如此叛逆，却还是在父亲的打骂中考上了大学，那是我第一次远离家门，父亲送我去火车站，一路上一句话都没有说。我带着行李走向火车站台，父亲叼着烟站在外面看着我，没有言语，没有动作，但我在他的眼里看到了不舍，我向父亲挥了挥手，父亲看了我一眼，转身离去，在转身那一刻，我好像看到了几滴眼泪掉了下去，或许，是我看错了。大学生活并没有之前所期望那般自由，和父亲也只是偶尔在电话里聊两句，他再也没有像以前那样去管我的学习，甚至也不会再叮嘱我按时吃饭。父亲变了，然而每次回家，父亲依然会去车站接我，虽然什么都没说，但到家的第一顿饭永远都是我爱吃的饺子。每次离家，我看着父亲的背影是那般的陌生。

      大学毕业后，我和父亲的话就更少了，在我结婚前夕，父亲把我叫到书房，给我递了根烟，又倒了杯酒，那是第一次我和父亲坐在一起喝酒谈心，也是第一次看到父亲说了那么多话。婚礼当天，有个仪式是和父母拥抱，我和父亲都不好意思，在司仪的鼓励下，我走过去抱住了父亲，那是我懂事后第一次拥抱我的父亲，感受着他宽阔而充满温暖的臂膀，自认为很坚强的我再也忍不住哭了起来，其实一直到现在我也不明白我为何哭，可能是压抑太久的委屈和爱在拥抱那一刻彻底释放了出来。父亲红着眼替我整理了下领带，没有说任何话，转身回屋了，看着他脑后的白发和佝偻的背影，那一刻，父亲好像苍老许多。

      如今，我已是两个孩子的父亲，而我的父亲脾气依然没变，我们的关系也并没有随着岁月而改善，仍然没有太多交流，只有简单的嘘寒问暖。母亲说，父亲抱着孙子的样子，特别像以前抱着我，唯一不同的是，那时候的父亲一头黑发，身影高大魁梧，而如今，脸上布满皱纹，两鬓已斑白。其实我们心里大都明白，我们只是太过于含蓄而不懂得如何表达自己的爱。

      “爸爸，我想出去玩。”也许是我坐得太久了，儿子有些着急了，“你让爷爷带你去玩，爸爸还有点事情要处理。”我父亲听到后走了过来，拉起儿子的手向外走去，看着父亲苍老的背影，我竟有些愧疚。父亲把所有的爱都毫无保留的给了我，而在他年迈时，我却很少去陪陪他。我起身揉了揉眼睛快步追了出去，拉起儿子的右手，我们三代人就这样并排向前走去，我转头看了下父亲，虽然也是沉默不言，但他的嘴角有了笑容。也许，我和父亲都在用自己的方式爱着彼此。

      “总是向你索取却不曾说谢谢你，直到长大以后才懂得你不容易。每次离开总是装作轻松的样子，微笑着说回去吧转身泪湿眼底。多想和从前一样，牵你温暖手掌……”

      “爸，谢谢您！”（卢高）